DalSi kameny do
Sochy @ribéhi
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Svatba osmileté Kasandry ze Skopje

.Kde mate Kasandru,” ptam se dti,
ktere ke mné pribihaji s nadéji, Ze jim
néco pFinasSim. ,Kasandra uz tu neni, .,
vdala se do Nmecka,“ kii¢ nadSeré. Jsou _
na svou osmiletou kamaradku Kasandru h“
hrdi. Jest véera si snimi hrdla na g
schodech uprosted zaplavy odpadk pod
mohutnymi sloupy Zeleznéniho mostu
pobliz hlavniho nédraZzi ve Skopje, kde
nasla s rékolika desitkami pribuznych
domov. A tal’ ji potkalo takové Ssti!

Kasandra prozila svétdtvi v kralovstvi,
v némz hradba odpadk lemovala ®kolik
stani a provizornich fistreSki ze vseho, co
se namanulo. s den wtSinou vyraZela
s rodti a nékolika sourozenci do #sta. Na
vozik tazeny ko#m shroma&’ovali poklady,
které se jim poddo najit — plastové lahve 3
kartonové krabice. Prodejem plastu a pap
ve skErnych dvorech si tak jako Kasandra
jeji rodina vydlavd na Zzivobyti mnoho
obyvatel makedonské Skopje, préZznneni
v zemi jin4 prace. Odpoledne jsem uz ale Kasan&&inou zastihla s ostatnimétthi Zebrat
u mostu, kde jsme sequl casem seznamily. Mistoep denafi, které po ma tehdy chéla,
jsem ji dala asppsusenku. A ona se rozpovidala.

»~Ja jsem Kasandra a je mi osm a tohle vSe¢smo moji sourozenci! My si tady cely den
hrajeme a taky Zebrdme a o bavi. Do Skoly nechodim, ale nevadi mi to," iagla a
cenila na m pritom své zévé zuby. Chtla jsem se zeptat j@Sha mnoho dalSichéei, ale
mala makedonska slovni zasoba mi to neumoznilaq,Ay sis nejvic fala?" zeptala jsem se
aspa Kasandry. ,Sponku, takovou jakou mas ty,“ odfila bez vahani.

Dnes fichazim, abych Kasabel splnila jeji nej¥tSi prani. Ale ona uZ tu neni a nenajdu ji
tu ani po ®kolika dalSich tydnech. Zamam si pipoustt, Ze je opravdu pty Zdravy rozum
mi napovida, Ze ve¢ku jejich osmi let neSlo o svatbu. O lidi Zijicokoli Zelezniniho mostu
a dalSich vylotenych lokalitach se v Makedonii mnoho organizastaigé. Centrum socialni
prace, které by #ho zajistit ochranu é&i, podle ndzoru mnohych funguje pouze na fEamE
tak WtSina prace zbyva neziskovym organizacim. Paniféjatiedné z nich, Ambrely, se ve
svém volnéntase ¥nuje také rodit Kasandry. Stara ségqrevsim o viizovani dokumerit,
bez nichz nemaji lidé narok na jakoukoliv statninpa. Kdyz ji s¥iuji, co jsem se dozdéla
o Kasan#in¢ osudu, nevypadéaritis pirekvapeg. Obchod s &mi neni v &chto podminkach
pry nicim zas tak neobvyklym, makedonska policie hHdip neesi, ale prosédnictvim
mezinarodni spoluprace secab pod# nekteré ipady odhalit.

A tak stojim pod mostem u nadrazi ve Skapje#zpomindm na &né usntvavou
Kasandru se zaludnym pohledem, ktera si dosahmiegarz na nos a umi jezdit na kole, i
kdyZ nema pneumatiky. V kapse svirdm sponku, coktéak stala, ale ktera se k ni uz asi
nikdy nedostane.

Markéta NESPOROVA (kvéten 2011)



Mj jamajsky hrdina Keemo

Kdyz jsme se vidli
poprvé, lezel v posteli a
dival se na swj oblibeny
film S&dm doma. Keemo |
pravé oslavil patnacté =
narozeniny a v ditském |
domowé pro HIV
pozitivni na Jamajce
patfil mezi odrostlejsi
Kluky. Vté dobé jsem
netusSila, jak moc pro
mé bude znamenat a co
pro mé udéla, aniz by si
to sam uwdomoval.

P@et HIV nemocnych na Jamajce neni vinou zdejSihmtdiio stylu pray nizky.
Keemo je jednim z nich, HIV pozitivni je uz od nzeai, ale nemocekala zak&né na svou
chvili ¢trnéct let. Jestpred rokem byl Keemo zdravy kluk, ze kterého enevgiesrovala na
kazdém kroku. Uzival si mladi¢ilise ve Skole, mohl chodit a&ltat. Uraz, ktery zemil jeho
Zivot, piSel nahle, nejprve si zlomil nohu vcku, poté i kotnik. Pro zdraveé lidi je to mozna
banalni Uraz, ale pro Keema znamenal hurikan, kiasgzdy zamichal kartami jeho osudu.
Lékai mu zjistili zvySenou lamavost kosti, ktera neagitelna vinou viru, jenz kazdym dnem
oslabuje jeho organismus. Ke@mzivot se navzdy zemil. Musel Zistat v nemocnici v [ig¢
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Keemo je upoutany na@zko a smi se s nim manipulovat jen s #&i&jvopatrnosti. S)
vysneény Zivot proziva v malém temném poksjii s jednim oknem a tiSe umird. Kdyz se
rozhlédne kolem sebe, vidi kamarady, s nimiz udesiude moci nikdy zahréat fotbal, ale u
kterych si naopak ziskal respekt, protoZe sdownuji, jaky je jeho zdravotni stav.

Keemova postava je vyzabla #ekka, ale pusu ma od ucha k uchu, jeho hlas njakoi
piekrasny zpv sirén. Jeha’abelsky smich byl pro &wv téch nejgzSich chvilich balzamem na
dusi. Vickla jsem ho v mnoha situacich a v mnoha okamzid¢idir,mu zjevie nebylo dobe.
Ale na otazku, jak se dnes citi, vzdy odg® s asmévem na tvé: I'm good. Ten jeho
usmev vidim stale ped sebou. Jak je to hroznédemit si, Ze vas hrdina umira, zuagyz
je takto jedinény, kdyZz ma tak vyjiméou silu a energii, kterou mirgdaval. Je mnoho
davoda, prad ho nazyvam hrdinou. Keemo je je$hlady kluk, ale je velmi moudry, chytry,
coZ jsem nila moZnost poznat uz od prvnich chvil, které jsemins stravila. A hlavési plrg
uvédomuje, Ze uz nikdy nebude chodit a Ze jeho Zieohusi byt dlouhy. Ji&te se pta, pto
se takova ¥c stala zrovna jemu, ale nikdy jsem ho neslySelaio@i s€Zovat, ani na bolest,
kterou musel tolikrat citit. Jeho pokora j&3i nez pokora jakéhokoliglovéka, kterého jsem
zde potkala. Ale hlavnitdvod je, Ze diky &mu jsem se vzdy éita na co &Sit. Byl to on, kdo
me na Jamajcedil X'astnou. Byl a stéle je todpptitel. My hero’s Keemo and heroes never
die!

lva MUSILOVA (kvéten 2011)



Hamid z Baku, ktery nikdy nebude profesionalnim fobgrafem

Dometek ¢&trnactiletého
Hamida Rasulova |
v azerbajdzanském Baku je maly | = £
jako dlai. Vjedné mistnosti | &
bydli se svou maminkou, ve £
druhé se tisni starsi sestra  BSL
s manzelem ad¥ma malymi §
détmi, jednoro¢ni  hol¢i¢kou
a Sestiletym  chlapcem sani
vadou. Do obou mistnosti jejich |
skrovného domova je& nedavno
prselo. Diky projektu Adopce na
dalku se jej vSak pod#ilo
opravit. Atak je ivtak malém
prostoru dost mista na
lasku, pochopeni a véénost.

Otec od rodiny odeSel, ale Hamidovi to nevadingtegechny jen tyral. Zbyla pagm
trpka vzpominka, dluhy avelka jizva na ruce Hamidonatky po jednom z jeho uték
Hamidova maminka je Zena s nesmiivielkym srdcem. Je nez&sinand, ale nesedi s rukama
v klingé. Privydélava si uklidem, Sitim¢i spravovanim polsta, zkratka snazi se vSemi
moznymi pomocnymi pracemi vytat trochu petiz a uZivit svou rodinu. Adoli ma rekdy
problém stim malem, co si Wld, sama pezit, najde sicas, aby pomahala druhym.
Spolupracuje s lidmi z programu Adopce na dalkwadi@m tipy na dalSi rodiny a pomaha
mnohym chudym rodinam n#glad s vytizovanim doklad nebo péi o dti.

| svého syna vychovava jako poslusného a dobékwgka, neb@ chudoba cti netrati.
Maly Hamid pilre a pravideld navsevuje kurzy pro dti v centru Maryam, které funguje pod
zastitou azerbajdzanské katolické cirkvej se tu matematiku, rustinu ianginu. Je
nesmirg bystry a Sikovny ad&a obrovské pokroky. Kdyz jsem jednou navstivilageodinu
spolu s mistnim noviitém, nemohl spustitéd z jeho kamery a profesionalniho fotoaparatu.
Stailo mu ale par minut a pochopil, jak tyto slozit@sproje funguji a hned sam fotil actb
z nasSeho setkani krasné a zajimavé zaznamy. Jigktyv jeho dich se nedalyiehlédnout.

Ano, Hamid by wité byl skwly profesiondlni fotograf. Tahle Sance, tak satapad v nasSich
evropskych podminkach, mu vSak #éaapa nebude. Jeho Zivot neni jen bezstarostna zabava
s kamarady, aleipdevSim starost o maminku, sestru a j&i. tHamidiv osud je tvrda prace,
hlad, zima a strach z budoucnostie$to je natolik okouzlujici a plny ngd a nakazlivého
optimismu, Ze se v jeho spot®sti neubranite dsiu. Bylo by skelé, kdyby tento maly
chlapec dostal moznost zit lepSi zivot a byt dladym clovékem. Schopnosti, touhu

a odhodlani na to tité ma. BohuZel bez pomoci dobrych lidi a dostatkispedki k obZziw

se jeho sny nemusi nikdy uskéné.

Rasulovci mohli diky pefzim z projektu Adopce na dalku opravitagvdomesek
a také pravidekdostavaji potravinové baky, obleteni a léky. Doufam a&vim, Ze se poda
nalézt dalSi sponzory pro chod projektu Adopce akkud a ze diky tomu bude moZzno
pomahat i dalSim rodinam &tdm v podobné Zivotni situaci, jako je ta Hamiddva.setkani
s nim jsem pochopila a na vlasthiZkpoznala, jak obrovskyifmos a smysl ma tato prace.
Proto ve svém zivétudilam maximum, abych se ji mohla i nadateevat.

Dita MARTINKOVA  (kvéten 2011)



Pribéh indické hol¢icky, ktery se teprve stane

- Na posteli malého domku
v indické vesnici Belavali lezi
do pirikryvek zabalené
nemluvné. Pravé ho privezli
. zporodnice. Porodni baba
. bere placentu a zakopava ji do
rohu jedné z mistnosti.
Pokladd na ni kamen, do
néhoz matka udei palici
pokazdé, kdyz bude
novorozeré zvracet. Krasna
hol¢i¢ka jeSté nema jméno.

Kdyz jsem ji vidla poprvé a
naposledy, rla pouhych pt
dni. Od jejiho narozeni bylicth
plny lidi, kteri prinaSeli ryzi,
kokosové @echy, suSenky a
dalSi dary. Snad jedinylovék
z vesnice, ktery se na ni rieéqel
podivat, byl jeji vlastni otec.
Pral si totiz syna... Narozenim
muzského potomka by rodin
odpadla starost o éwo a o
finanéni stabilitu rodiny. Jedin
muz je schopen vythat dostatek
pertz, aby se postaral o
starnouci rodie.

Veer po mé navéva ¢eka
malou slénu dilezity ol¥ad Pachvi, Bhem rhoz Zeny z kmene Kathkari polozi natip
dulezitych mistech vesnice, jako je studfiasvatyreé, kokosové techy a betelové listy, aby
utvorily ochranny kruh ped zlymi duchy. Nésledovat budou dlouhé modlitbylnéné
zpévem a vini vonnych tginek, trvajici az do{dnoci. Pak do mistnosti vstoupi ath@évy a
vepise neviditelnym pismen do kamene zakryvajiplaoentu ¥k, kterého se divka doZije.

Za dalSich ¢ dni zanese matka mistnimu hinduistickénggtei pudzari listek, naémz
bude napsan den, &ic a hodina jejiho narozeni. Celé dva dny budeZgmichledat ve
hvézdach jméno a osud hatky. Co asi uvidi?

Pokud ji nebudou bohové nakdon ceka ji nepizniva wstba. Mize byt tak jako mnoho
jinych indickych divek vystaven@md celozivotnich Ustrk a poniZzovani od vlastni rodiny,
které ji mohou dohnat az k sebevraz&okud se rodihnepod&i shromézdit vysokéa&no,
neprovda se a kazdy se ji bude posmivat a divaasa skrze prsty. Ale takéirbe byt
zasnoubena uz veinacti, ctrnacti letech. Po svatbdostane dvanact zelenych néardna
kazdou ruku jako symbol prosperity a zismy ietizek kolem krku. Kazdé rano se ukloni
pied manzelem, svym bohem, &hoZ se bude cely Zivot starat a uctivat ho. Zanddise ji
narodi krasna indicka hoitka a bud&ekat, zda se na ni jeji vlastni otdgge podivat...

Markéta PAVLIKOVA (kvéten 2011)



